검게 그을린 얼굴에 건강한 웃음을 한가득 머금은 김민한 죽방멸치생산자협회 총무(45.삼동면 지족리)는 작은 것의 소중함을 다시 일깨운다.

아버지 김종곤씨에 이어 2대째 지족리에서 죽방렴 멸치잡이를 해 오고 있는 그는 올해 25년째 '베테랑 어부'다.

지난 7월 16일. 장대비 속에서도 그는 물때가 웬만하게 맞았다 싶었다.

2t을 겨우 넘는 배를 타고 5분정도 바다로 나가니 죽방렴이다. 비옷도 걸치지 않은 그냥 평상복으로 죽방렴 원통 속에 들어간 그는 그물 끝을 잡고 원통을 따라 원을 그리더니 그물의 끝과 끝을 모았다. 많지는 않지만 파닥거리는 은색멸치가 모습을 드러냈다. 그물안에 있는 멸치를 광주리에 담아내고 돌아온 그는 멸치 선별작업을 하고 팔팔 끓는 해수에 삶는다. 천일염을 한 주먹으로 주워들더니 조금 덜어낸다.

"멸치를 삶을 때는 소금양이 중요해요. 이것이 멸치의 맛을 좌우하거든요."

김씨는 이제 25년 경력이 있으니 소금간도 안보고 할 정도란다.

1등급에서 총 4등급까지 선별되는 죽방멸치는 이달부터 생산되는 멸치가 최고의 맛을 낸다.

전통 어로문화의 명맥을 이어가는 것, 단순히 종사자들의 의지가 아니라 사회 구성원들의 몫임을 의미하는 말이었다.